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Degas (1834-1917) 



Degas. Je ne veux plus de toi! 

Le Mod]^le. — Monsieur Degas, vous 
^ toujours dit que je posais bien!... 

Degas. Oui, mais tu es protes- 
^nte ct les protestants et les juifs mar- 
ia main dans la main dans Tafifaire 


Dreyfus! 

Voici un autre trait de Degas. Allant 
Chez lui, je croise sous la porte cochere 

•••, Israelite notoire qui, m’abordant: 
*Vous allez chez Degas? II est 14. » Et 


devant 


mon air etonn^: 


<Nous ne nous 


dtions plus 
1’ ‘ Affaire > 


vus, Degas et rrioi, depuis 
quand j’ai regu hier un mot de 






































2 


DEGAS 


lui me disant de passer a Tatelier. II avait 
appris la mort de ma femme et voulait me 
dire qu’il me donnerait un portrait d’elle 
qu^il avait fait autrefois ... > 

Je trouvai Degas remettant dans un car¬ 
ton un portrait de femme qui me parut 
tres pouss6. 

— II faut que j’y donne encore un 
petit coup... 

Mol — M. L... ne devait pas savoif 
comment vous remercier... 

Degas. — Oui... comme ce serais 
agreable de donner s’il n’y avait pas les 

remerciements I... 

* 

A ce moment, un gar^on de magasin 
entra avec une corbeille de jouets. 

Degas. — Apres-demain les enfants d^ 
mon ami J... viendront me souhaiter 
bonne annde. J’ai ete en < sondeur» a 


















V 


(1834-1917) 


3 


Place Blanche, et voici un premier choix 

^ue j ai fait. Ce soldat est magnifique... 

Et cette poup^e! L’elephant est pour moi. 

m a affirm^ que c’^tait de la vraie 

P^au.., C est la trompe qui m’a excite; 

voyez comme elle se releve en tirant I’an- 
neau! 

J ^tais venu chez Degas pour I’inviter 
^ diner, 

Eertainement, Vollard; seulement, 
outez^moi bien. II y aura pour moi un plat 
sans beurre?... Pas de fleurs sur la 
et a septheureset demie precises... 
tis enfermez votre chat, je sais, et per- 
sonne n’amenera de chiens? Et s*il y a 
femmes, elles n’arriveront pas avec 
ps^rfums ?,., Quelles horreurs que 
ces odeurs!.,. Quand il y a des 
choses qui sentent si bon, le pain grilld... 
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DEGAS 


Et metne ufie fine odeur de m.. de. Ah!... 
tres peu de lumieres. Mes yeux, mes pau- 
vres yeux! 

Degas s'etait «mis^ a ne pas «voir» 
pour 6viter I’obligation de reconnaitre les 
gens. Seulement, il lui arrivait, apres avoir 
demande son nom a un familier de trente 
ans: «Ah! mes yeux!» d’oublier qu’il ne 
«voyait» pas et de tirer sa montre. 

Un jour, dans son atelier, je lui avais 
apporte un tableau. Un tout petit mor- 
ceau de papier s’etant detach^ du paquet 
que je depliais. Degas de s’elanger pour | 
le saisir. II retrouva le «confetti^ dans la 
rainure du plancher et le jetant dans son 
poele. «Je n’aime pas le desordre.» 

Dois-je dire, pour mon excuse, qu’il y 
avait de tout dans Tatelier de Degas; il 
ne voulait pas que Ton touchat a quoi que 
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ce fut. On trouva hez lui des cahiers de 
niodeles d’ecritures et jusqu’a des pros¬ 
pectus, 

Mais si Degas ne voulait pas «voir>, 

par contre il voulait entendre, nonobstant 

une certaine durete d’oreille; il disait tou 
* 

jours qu’on parlait mal et on perdait le bend- 
fice de toute une soiree pendant laquelle on 

f / * 

s etait observd a articuler chaque mot si, 
en partant, on disait un peu vivement <au 

revoir >. 


Quand Degas, pour echapper aux <ra- 

V 

‘Degas, vous viendrez a cette 


seurs > 


soiree chez Mme X qui chante si bien?...», 
ne pouvait pas raisonnablement employer 
le <tnic» de ne pas <voir>, il repondait: 
*Cela me donne le vertige.> 

Je disais un jour a Renoir, qui se plai- 
gnait d etre la proie d’un tas de gens: 
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DEGAS 


— Faites comme Degas, dites que cela 
vous donne le vertige. 

Oui..., fit Renoir, mais si vous croyez 
qu*on vous lache comme pa.. . 

Et, abaissant les yeux sur ses pieds qui 
lui refusaient depuis longtemps tout ser¬ 
vice: 

— Degas, lui, il a des jambes. 

Et toutes ces manies, toutes ces repar¬ 
ties de Degas, qui ne trompaient personne, 
fortifiaient une reputation d’original, voire 
de tyran, aux yeux de gens qui trouvent 
tout naturel d’imposer k un vieillard de 
< trainer» dans des expositions de pein- 

i- 

ture, de diner a des neuf heures du soir, 
d’absorber des plats avec des sauces a la 
farine et enfin de manger sur une table qui 
semble un dventaire de fleuriste, parce que 
cela se fait ainsi dans le < grand monde». • 
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^ Ji: 

Degas nie disait un jour: <Je me sou- 

i 

viens d un diner chez un monsieur Lambert, 
rnarchand de soieries. II avait dit a 

^^illemet qui etait un ami de la maison: 

^oila trente louis, toi qui vas dans les 

ateliers, tache de me faire faire une bonne 

affaire. > Guillemet alia droit chez Co- 

et sortant les trente louis: «Est-ce 

^ue vous voudriez donner quelque chose 

pour mon ami Lambert?> — «I1 est gene- 

^ux votre ami* dit Corot. «Trente louis 

u coup! Je vais lui donner quelque 
chose de bien ... * 

Aujourd hui, si on allait chez le 
tnoins j 

^^ler des «jeunes maitres* avec 
trente louis en poche... 

Degas. — Guillemet emporta deux Co- 












































rot. Lambert, conflant, les trouva tres beaux 

et demanda a Guillemet s’il ne pourrait pas 

amener Corot a diner chez lui pour feter les 

cadres en or qu’il mettrait aux tableaux. 

Corot accepta, mais, ajouta-t-il, «on sait 

mon heure: sixheures.» Et moi quand je dis 

sept heures et demie... J’avais ete invite 
* 

aussi ; on nous avait prevenus qu’il y au- 
rait une surprise au dessert. Et apres qu’on 
eut mange une glace aux framboises, la 
porte au fond de la salle s’ouvrit et on vit 
entrer deux petits «rats» du Theatre de 
rOpera dont Lambert etait un abonne. 
Elies ex^cuterent quelques pas et, ensiiite, 
venant vers Corot, lui mirent sur la tete 
une coLironne de roses. Corot les prit sur 
ses genoux et les embrassa. Pendant 
qu’elles dansaient, j’ai fait un croquis. A 
huit heures, suivant son habitude, Corot se 
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* 

^etira pour aller se coucher. Moi, j’allai 

cnez rimprimeur Cadart et je mis mon 

croquis sur cuivre. C’est bien agreable 

u avoir sa soiree apres diner... Ennn 

puisqu’aujourd’hui on ne peut pas diner 

3 -vant des sept heures et demie... 

J expliquai a Degas que Ton en etait 

a diner de plus en plus tard, parce que 

chaque dame croyait qu’elle manquerait 

son entree si elle n’arrivait pas la der- 
■ \ 

niere. Et je hasardai quelques considera¬ 
tions sur les femmes et sur la mode. Degas 
^0 prit le bras: «Je vous en prie, Vollard, 
dites pas de mal de la mode. Vous etes- 
vous jamais demande ce qui arriverait s’il 
1^ y avait pas la mode? A quoi les femmes 
passeraient leur temps? De quoi par- 
leraient-elles? Ce que la vie deviendrait 
impossible pour les hommes! C’est-a-dire 

















































lo 


DEGAS 


que si les femmes voulaient s’evader des 
regies de la mode — heureusement qu’il 
n’y a pas de danger — il faudrait que le 
gouvernement y mit bon ordre.» 

C’est que personne plus que Degas ne 
croyait a la n^cessite d’une espece de dis¬ 
cipline dans tous les actes de la vie, besoin 
qui semble ridicule aujourd’hui... Mais 
Degas se flattait d’etre d’une autre epoque, 
une epoque ou il y avait de I’ordre dans le 
monde, une epoque ou chacun se tenait k 
sa place. C’est ainsi qu’il se jugeait legiti-^ 
mement offensd si quelqu’un, sans y etre 
invite, lui tendait la main avec un «Bon- 

i 

jour Maitre!> Et on s’dtonnait quand il 
sortait ses griffes! 

Une seule fois, Degas resta coi. S’etant 
rencontre avec le peintre-douanier Rous¬ 
seau, celui-ci candidement: 
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Eh bien, monsieur Degas, ga va-t-il, 
^ vente, comme vous voulez?... 


* 

* ♦ 


Degas etait line apres-midi a mon ma 
gasin lorsque Mirbeau entra. II tenait er 
•aisse son chien, le fameux Dingo ('). Je 
^ sttendais a un echange de traits d’espril 
entre Mirbeau et Degas, mais celui-lc 
^ta.it comme gen6 par cette espece de 
domination que Degas exercait autour de 
ui, Degas, de son cote, se tenait sur h 
^serve, De part et d’autre, quelque motj 
peine. Tout a coup Dingo, profitanl 
'Jn moment d inattention de son maitre 
^ sur sa laisse et, s’etant ^chappe, monte 
i oscalier de 1’entresol, 

() Voir Dingo, par Mirbeau (Editeur Fasquelle). 
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DEGAS 


Mirbeau n’etait pas sans montrer de 
Tinquietude: 

— Comment faire pour le rattraper?... 
II va me mordre... 

Et devant mon air etonne: 

— Le dingo, sitot qu’il ne se sent 
plus tenu par son maitre, dans un en- 
droit qu’il ne connait pas, redevient sau- 
vage. J’ai lu une nouvelle la-dessus: Un 
homme allait a cheval dans la pampa 
tenant en laisse un dingo; le cavalier etant 
tomb6,le chien sejetasurlui etl’^trangla... 
Et ce poulailler en coeur de chene que mon 
chien a brise comme un fetu de paille,.. (0 
Et le mouton d’Irene (^) devore tout vi- 
vant...» 

Je me rappelai soudain que la bonne etait 
a Tentresol, je la voyais deja se debat' 


(‘) Voir Dingo, par Mirbeau (Editeur Fasquelle). 
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sous le dingo, quand elle parut tenant 

chien: 

Cette bete etait tout effray^e de se 
trouver seule.,. 

' N*est-ce pas qu’il est beau mon 
Dingo, fit Mirbeau a Degas? 

Degas eut un petit rire qui voulait etre 
aimable. Un silence se fit. 

Je me mis a raconter a Mirbeau un tour 

f 

un notaire venait de jouer a son client. 

Mirbeau se leva tout effray^: Les no- 

taires font ga?... Et moi qui ai des fonds 

dans une etude!... Excusez-moi, je m'en 
vais. 

Vous avez dit vous-meme que 
^-Hs votre Dingo vous d^nonciez les crimes 

notaires 

^IRBeau (avec un geste agace), — Si 

quand on ^crit, il fallait,.. 
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DEGAS 


Degas etait dej4 parti. Mirbeau en mc 

quittant: «I1 avait lair content, Degas, de 
me re voir. * 

Lorsque je revis Degas, je pronongai 
nom de Mirbeau. 

— Mirbeau.? fit Degas, je lai connu il 
y a bien longtemps, je ne le reconnaitrais 
pas... II 6crit, n'est-ce pas?... 

Mais ce n’^tait pas d dire que Degas 

fut insensible a toute litterature. Pendant 

qu’il dejeunait, sa vieille bonne Zoe lui 

lisait la L/dre Parole, celle du temps de 

Drumont. Degas reprochait seulement a 

Zo6 de lire sans accent. En plus de la 

Libre Parole, Degas prenait le Figaro dn 

lundi, qu il collectionnait pour les dessins 
de Forain. 
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La vie de Degas etait regime comme un 
papier de musique j c’dtaitratelier du matin 


soir. Quand ga venalt bien, il fredonnait 


^Uelque chose, generalement un air ancien *, 
entendait sur le palier des bouts de 

chansons: 

« 


Sans chien et sans houlette 
J 3-inierais mieux garder cent moutons dans un pre 

Qu’une fillette 
Dont le coeur a parl^. 


h arrivait a Degas de blaguer ses mo- 
deles: <Tu es un cas tres rare, tu as les 
losses en forme de poire, comme la Jo- 
conde >, disait-il a une petite, qui, au comble 
1 orgueil, allait partout montrer ses 

Besses. 

^3-is s’il se laissait aller a 1’atelier a un 
gage familier, Degas, par ontre, ne pas- 
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DEGAS 


sait pas a ses modeles la plus legere in 


carlade. 

Un jour, Tune d’elles (un modele auquel 
Degas tenait beucoup) ayant protest^ pen- . || 
dant qu elle posait: * Qa mon nez, monsieur * 
Degas? Je n ai jamais eu le nez fait comme 

, . 

^a! ^ Le modele fut mis dehors incontinent, ^ 

i 

ses vetements jet6s derriere elle. Ce fut 


I • 


sur le palier qu’elle se rhabilla. 

I 

* * ■ 

De temps a autre, Degas invitait un ji 

ami a diner. i 

— Vous mangerez de la confiture I 

d’oranges de Zo^. | 

Et Zo^, qui n’ignorait pas combien ses 
confitures etaient prisees, abusait de la 
situation. La premiere fois que j’allai che2 

















































































































































(1834-1917) 17 

^Ggas — c’^tait a Theure du ddjeuner 
*1^ on pouvait le plus facilement le voir — 
^ que le peintre, avec une voix un peu 

rude: 


ce soirj’aurai quelqu'un a diner. 
Non, Monsieur, vous irez au restau- 

rautavec votre ami; ce soir, jene veux pas 
^0 vous. 

figure de Degas s’dtait faite sdvere; 
sa reputation de mdchant homme, je 
^ disais; < II va battre Zod! > 

^olle-ci continuait sans s’dmbuvoir: 

Aujourd’hui je fais mes confitures, 
i ue veux pas etre ddrangde!... 

^on, bon, se borna a faire Degas. 

quand Zod eut passd dans la cui¬ 
sine: 


Moi. — 
on vous 


Vous savez, monsieur Degas, 
oroit mdchant ? 













































DEGAS 


4i 


i8 

Degas. — Je veux qu’on me croitl 
m^chant! 

Moi. — Mais vous etes bon? El 

Degas. — Je ne veux pas etre bon! 
Zo€ avait apport^ le saladier. Degas 

* 

faisait lui-meme la salade; le dosage de Joi 
rhuile dtait un rite, Cette fois, Thuilier 
etait vide. ^ 

— Et cette huile? fait Degas. 

— J’y vais, Monsieur, le marchand est 
a c6t6. 


Zo6 revint un quart d*heure apres. 

Degas. — Passez-moi done I’huile. 

Alors Zo6: 

t- 

— J’y retourne, Monsieur. C’est le vi- 

* 

• « Sl( 

naigre que j avals pris. 

cli 

Degas ne broncha pas; et quand la 


bonne fut sortie: 
— Pauvre Zo6! 


so 

ch 
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avant Z06? demandai-je. 

^Egas. — Avant Z06, j'avals Sabine. 
Elle p,. ■ . 

ssi savait tres bien faire la confi- 
d’oranges. 

. a Sabine que Degas avait dit un 

tT* 

J 3 -urai des amis qui viendront pas- 

ser la • , . . 

soiree, il faudra avoir des choses 

^ boire. > 

^ Sabine, ce soir-la, en plus de la 

av ’ ^^s^ditionnelle de son maitre, 
. une autre boisson. 

St ce que vous nous donnez- 14 , Sa- 

finit nar O** f t . . 

P ^ informer un des invites. 

Sabine : 


N 


pas que c’est bon? Mon- 

sieur m’av • 

chose de b quelque 

J ^ acheter de la bois- 

marchand de 

chauffer 


coco et je I’ai fait 


avec du 


sucre. 
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DEGAS 


Evidemment, les soirees de Degas ^ 
ressemblaient pas a celle qu’organisa* 
jour en son honneur la baronne ^ 
Cl. T... Commej au ddpart, un valet -apf 
lait: < Les gens du prince de G...! Les 
de I’ambassade d’Angleterre...! Les 
de.,.» 

— Mais, dit une dame, qui n’igno^ 

b 

pas quel personnage important dtait De^ 

I 

on oublie les gens de monsieur Degas 

I 

— Les gens de monsieur DegaSj 
le peintre, c’est Zo^, Elle dort depuis 
heures. 

* 

* * 

* 

C’est presque un lieu commun, la < hai**' 
de Degas pour la femme, Personne, au ^ 

• * dt 

traire, n a autant aime la femme, mais ^ 
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^spece de pudeur ou il y avait comme de 
la 

peur Teloignait des femmes; c’est ce 

Cntii 

' *janseniste > de sa nature qui explique 
sorte de cruaute qu’il mettait a re- . 
presenter la femme occup^e aux soins de 

toilette intime. 


Un 

a autre lieu commun quand on parle 

^egas, la 

«rosserie> de ses mots. On 

^*a D 

pas voulu voir le cote «sensible» de sa 

Mature 


^^0 maman grondait sa petite fille qui 
'^^^t fait des fautes d’orthographe dans sa 

P^ge d’ecriture. 

^t comme T enfant disait: 


Qu est-ce que cela peut faire 

^tites d'orthographe ? 


laire ? 

Hiorisi 


C^ommentj qu’est-ce que cela peut 
Cela fait beaucoup; n’est-ce pas, 
^ur Degas, que c’est tres vilain une 


4 
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DEGAS 


petite fille qui fait des fautes d’ortb^^ 
graphe ? 

Tr^s vilain! approuva Degas. 

Puis, comme la mere s’doignait, Deg^' 
a r enfant: 

Qu’est-ce que tu aimerais mieu^' 
savoir mettre Porthographe et ne p^‘ 
avoir de creme, ou bien faire des faut^- 
d’orthographe et avoir de la creme.? 

La petite ]&COLIEre (sans hesitatio^^ 
— J’aime mieux faire des fautes d'orth^^ 
graphe et avoir la creme! 

— Eh bien! dit Degas, moi aussi. 

Une fois, a diner chez des amis, Deg^' 

j 

avait racont^ une histoire des temps pass^^ 
a Jean-Loup Forain, le fils du peintre. 

Et comme I’enfant emerveille; «Etie^' 
vous la, monsieur Degas.? 

Non, repartit Degas, mais ma 
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qui m’a racont6 cette histoire, m'a 
assure qu’elle y ^tait. 

Combien ce Degas-la, le vrai Degas, est 
different du terrible homme que la legende 
r^presente detestant les enfants a Tegal 
des chiens, des chats et des fleurs, et 
comme un enfant tapait sa fourchette sur 
assiette, s’ecriant avec une telle brus- 
<luerie: <Qu’est-ce que c’est que 5a? > que 
infant ^pouvante, le visage devenu tout 
hlanc, vomissait son dejeuner a travers la 
table. 

■ 

Cette bonhomie qui ^tait le fond de la 

feature de Degas, il la conservait en toute 

« 

circonstance. Un soir, en traversant le 
pare Monceau pour aller diner chez 

Rouart, il se prend les pieds dans les 
his de fer qui entourent les pelouses et 
tin passant s’etant indigne: <Ces fils de 
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DEGAS 


fer qu’on met la tout expres pour faire 
tomber les promeneurs,.. > < Non, fait 

Degas, c’est pour arreter les gens qui vont 
deposer des statues sur les pelouses.» 

5f: 

♦ ^ 

Les cas exceptes ou Ton attaquait de- 
vant Degas Tordre des choses ^tablies, ou 
la peinture, ses mots les plus mechants 
n’allaint pas au-dela de cette repartie a 
Bonnat qui lui faisait voir un tableau d’un 
de ses eleves representant un guerrier qui 

tirait de I’arc. 

■ 

— Comme il vise bien, n’est-ce pas, 
Degas ? 

— Oui, il vise une medaille. 

Ou encore ce mot a un critique d’art, 
M. S..,; un jour que tous les deux nous ac- 
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^^^pagnions Degas au Salon. «Voyons, 
amij le bleu n’est pas dans I’encrier, 
dans le tube.» 

^ous etions arrives au Salon. M. S..., 
^^nduisit Degas devant un portrait de 

p 

^^nte avec des fleurs a son corsage. 

Et Degas; — II a beaucoup de talent, 

E^ntin-Latour, mais je parierais qu’il n’a 
* 

J^niais vu de fleurs au corsage d’une 

femme. 

Elegas ne manquait pas une occasion 
^ proclamer que Carriere dtait un grand 
P^mtre. Cette fois-la, en passant la revue 
toiles exposees, et devant les Carriere 
^^e lui faisait admirer le critique d^art: 

Je ne vois pas assez clair aujour- 

^’hui. 

Elegas s’arretait devant chaque tableau, 
bout d’un instant: 
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— Et dire que pas un de tous ces pein- 
tres ne s*est jamais demands ce qu’il fallait 
faire en peinture! 

Le critique D'art. — Quest'Ce 
qu’il faut faire? 

Degas. — Si je le savais, il y a long* 
temps que je I’aurais fait. J’ai passe toute 
ma vie a ♦essayer*. 

Tout a coup: 

— Monsieur Degas! 

C’etait Vibert, le peintre bien connu des 
Cardinaux, 

— II faut que vous veniez voir notre 
exposition d’aquarelles 1 

I 

Ici Vibert loucha sur le vieux macfaf* 
lane de Degas. 

— Vous trouverez peut-etre nos ca- 
dres, nos tapis, un peu riches, mais, enfin, 
la peinture, n’est-ce pas un objet de luxe? 
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— La votre, riposta Degas. La notre, 
c'est des objets de premiere necessite, 

Je me rappelle une promenade avec 
Degas sur les grands boulevards. Par- 
tout des devantures crevant de camelote 

doree... 

Degas. — Avant Taffaire Dreyfus, on 
ne connaissait pas cela; vous verrez qu’on 
on arrivera a pleurer d’attendrissement 
devant un magasin avec des parapluies en 
niontre. Tenez, cette boutique de para¬ 
pluies, justement, a quelque chose de bien 
frangais, je vais entrer la ache ter une 

canne. 

Nous entrons, et Ton presente a Degas 
deux Cannes de meme bois et de meme 
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DEGAS 


monture; Tune avait en plus le manche 
orne d’un soutache de cuir. C’etait la 
moins chere. 

• Degas (au marchand). — Pourquoi la 
canne oii vous avez le cuir en moins est- 
elle la plus chere?... Elle est de meilleur 
gout que I’autre... 

Le marchand. — Monsieur, le bon 
gout se paie. 

Degas sortit tout reveur. 

— Qu’est-cequi nous drera de la? Nous 
sommes dans la maison a Tenvers. C’est 
comme Tautre jour, je vois la petite fille 
d’un de mes amis armee d’une boite a 

I 

couleurs. Mettre de pareils outils dans les 
mains d’un enfant! 
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Un jour que j’^tais avec Degas rue de 
la Chauss^e d’Antin, en passant devant 
un grand magasin: <Je vous quitte, dis-je 
a Degas, je vais acheter un jouet *..» 
Avec sa m^fiance des Juifs, toujours en 
^veil: 

—Comment, dans un magasin de juifs? 
Alors que vous avez a deux pas un autre 
grand magasin, des catholiques qui vont 

vous vendre de la marchandise honnete et 

■ 

a meilleur march^... ? 

Et sous Toeil de Degas je me dirigeai 
chez les catholiques; je demande une loco¬ 
motive k vapeur. 

— C’est une spdcialitd, nous devons la 
faire venir de chez le fabricant, ga fera 
quinze jours. 

— Et devant un geste que j’esquissais: 
— Je sais bien, continua Temploy^, que 
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c est dans neuf jours le premier de Tan, 
mais ce n'est pas moi qui ai ^tabli les 
d^Iais de livraisons du Chemin de fer. 

Je ne donne pas la commande et je 
passe a tout hasard au magasin desjuifs. 
On me dit aussi qu*il faut faire venir la 
locomotive de chez le fabricant. «D’ordi- 
naire nous demandons quinze jours, mais 
comme ga arriverait apres le premier de 
1 an, nous nous arrangerons pour faire 
venir par grande vitesse. > 

Quelques temps apres, je retrouve 
Degas dans un salon. Des qu'il m'apergut: 

— Sans moi, Tautre jour, Vollard se 
faisait voler chez des Juifs! 
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On parlait devant Degas de la r^volu- 
de 1848. 

~ Vous etiez bien jeune alors, mon- 
^leur Degas, dit quelqu’un. 

Alors Degas: 

'— Je me rappelle surtout un fait que 

^ous a rapporte mon pere, comme il ren- 

a la maison un des jours d’emeute. 

gens tiraient sur la troupe. Un passant 

^ approche d’un homme qui n’arrivait pas 

^ toucher son but; il lui prend le fusil des 

^ains, vise un soldat qui tombe et comme 
il * 

^ rendait Tarme a son propri^taire, celui- 
* 

eut un geste comme pour lui dire: 
*Continuez, vous vous en servez si bien.» 
^t I’autre: <Non, ce n’est pas dans mes 
opinions.» 

Uegas se plaisait a ces r^cits du passe. 
Comme on discutait de I’embarras dans 
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t 


lequel avait mis un galant homme quij 
se trouvant avec deux dames, Tune d’elles: 

— Si un danger de mort se presentait et 
que vous ne puissiez sauver que Tune 
nous deux?... 

Alors Degas: 

— Mme de Stael ^tait un jour en barqu^ 
sur le lac L^man avec Mme de Recamie*^ 
et Benjamin Constant, quand un des 
meurs: < Ce nuage a I’horizon nous annonc^ 
un gros temps.* 

I 

«Dites, Benjamin, fit Mme de Stael, s* 
nous faisions naufrage, qui de nous deuX 
sauveriez-VOUS ? > 

•# 

- Et Benjamin Constant a Mme de Stael* 
«Vous, vous devez savoir nager. > 

^ * 
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Etant un jour avec Degas, nous croi- 
sons M. Michel L..un peintre que Degas 
^onnaissait de longue date. Degas detourna 

tete. 

CroirieZ'VOus, nous avions fait un 
^change de toiles et j’ai retrouve la mienne 
^nez un marchand. Le lendemain, je lui 

m 

rapport^ la sienne. 

Moi. — Qu’est-ce qu’il a bien pu dire 
pour expliquer cette vente? Ce n’est pas 
^ besoin, un homme qui achete des 
Watteau! , 

Degas. — Je n’ai pas cherche a le voir, 
J pose la toile a sa porte pres de la 
4 lait. 

Un autre des amis de Degas, le peintre 

D 

■ • •} avait regu de lui un pastel en cadeau. 
Dn jour, il le vend. Se trouvant plus tard 
ooz a nez avec Degas, qui, pour ce fait, 
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ne voulait plus le voir^ Tautre se lance 
dans des explications: 

— Vous savez, Degas, j’ai eu beau- 
coup de depenses, j'ai marie ma fille ... 

Alors Degas; 

— Je ne sais pas, Monsieur, pourquoi 
vous me racontez vos histoires de famille! 
Je ne vous connais pas, moi! 


On a souvent fait grief a Degas de sa 
«durete* envers les autres, 

< Si je n’etais pas comme je suis avec les 

•i 

gens, disait-il, je n’aurais plus une minute 
a moi pour travailler. Mais, par nature, 
je suis timide, je dois toujours me forcer... * 
Cette idee d’un Degas devant faire vio¬ 
lence a sa timidite dans ses rapports avec 
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semblables est bien faite pour etonner 
^ public. Dans une lettre ecrite a un de 
amis, Degas a ddvoild son ^tat d’ame: 


*Ici je vais vous demander pardon 
*uune chose qui revient souvent dans 
^otre conversation et plus encore dans 
^otre pens^e, c’est d’avoir 6 t 6 au cours 
nos longs rapports d’art, ou d’avoir 
^^tnble etre dur avec vous. Je I’etais sin- 
§tilierement pour moi-meme, vous devez 
*bien vous le rappeler puisque vous avez 
amene a me le reprocher et a vous 
*^tonner de ce que j’avais si peu de con- 
uance en moi. J’etais ou je semblais dur 
^vec tout le monde, par une sorte d’en- 
^’‘^mement a la brutalite qui me venait 
mon doute et de ma mauvaise humeur. 
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«Je me sentais si mal fait, si mal outillej 

k 

t 

«si mou, pendant qu’il me semblait 

«mes calculs d’art etaient si justes. Je boU' 

«dais centre tout le monde et centre moi- 

■ 

«Je vous demande bien pardon si, sous 
«pretexte de ce damne art, j’aiblesse votre 
^ tres noble et tres intelligent esprit, pent' 
«etre meme votre coeur.» 

.. 

* 

ik -‘j: 

— Monsieur, dit un jour Zoe, il est 
venu, pendant que vous n’etiez pas laj 

M. L... 

I 

Degas. •— L..., il est trop laid pour 
que je ne m’en mefie pas. Zoe, nelelaisse^ f 

I 

pas entrer quand il reviendra. Il faut qu^ 
je I’interroge avant. 


r 
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Quand L. ,. fut revenu, Zoe le fit atten- 
dre dehorSj et Degas, entr ouvrantlaporte. 
*Etes-vous pour Dreyfus ?» 

Dois-je dire cjue, sitot affirmee sa foi 
^ationaliste, L... fut admis a entrer. Degas 
^ui demanda des nouvelles de sa saute, s in- 
forrua de sa femme, de sa fille... 

Et Ton vient parler de 1 insociabilite de 

E^egas! 

Mais que dire du «toupet» du public 
ses rapports avec les artistes? Ces 
gens qui, re^us chez un peintre, se mettent 
^ ouvrir les cartons, a prendre les toiles 

r 

main... 

11 va sans dire que Zoe ne laissait 

penetrer personne dans des pieces ou 

^taient pele-mele tableaux et cartons bour- 

#■ 

de dessins. 

Et les visiteurs, ne pouvant forcer la 
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consigne de I’appartement n’osaient-ils p^^ 
monter a Tatelier! 

Un jour que j’y etais alle prendre un 
tableau — il faisait un temps exception' 
nellement favorable a peindre — voil^ 
qu’on entend sonner; c’etait quelqu’un 
qui venait presenter ses souhaits de bonn^ 
annee, et demandait s'il ne pourrait pns 
faire monter un ami reste en bas dans 
voiture... 

— Pas a cette heure, repond Deg^^^ 
mais a une heure et demie de Tapres-midij 
avant que je ne commence a travailler, on 
quand il fait nuit! 

Une fois I’autre parti: 

— Moi aussi, monsieur Degas, je pout' 
rai vous amener des personnes a ces heu- 
res-la ? 

™ Si vous voulez, Vollard. 
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Un amateur m’avait dit depuis long- 
temps combien il serait heureux de voir 
I atelier de Degas. Fort de I’autorisation 

peintre: 

— Je vais vous conduire chez Degas. 

L’autre ne se tenait pas de joie: 

— Vous permettez, je vais <apporter» 

un ami avec moi. 

Je n’osai pas dire non, lorsque arriva 
encore quelqu’un. Mis au courant de la 
'visite projetee; 

— J’irais volontiers'avec vous. 

Devant mon air gene: 

'— Je connais tres bien Degas. 

Cela faisait deja quatre; 1 un des visi- 
teurs amena sa femme, un autre deux amis, 
si bien que nous etions sept en arrivant 
chez le peintre. 

Degas venait de se lever de table, 


f 

I 
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j’entrai le premierj les auti'es resterent 
sur le palier. Quand je lui eus annonce 
les visites, il ouvrait deja la bouche pour 
m’<attraper», mais Thomme si courtois 
qu’etait Degas ne voulut pas laisser at- 
tendre a sa porte; il me dit seulement en 
allant ouvrir: 

— Je passerai a votre magasin apres ma 

« 

stance, j’aurai a vous parler. 

Je dois a la verite de dire que le premier 
contact de Degas avec ses «h6tes» fut 
plutot froidj mais je detournai de nous sa 
mauvaise humeur en disant que nous avions 
vu, en passant, une exposition de <plein 
air> chez Durand-Ruel. 

— Ne me parlez pas des impression- 
nistes, s’ecria Degas, il faudrait les... 

Et, prenant une canne des mains de Tune 
des personnes presentes, il mit en joue. 
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^^ais relevant tout de suite vers le plafond 
son fusil de bois qui se trouvait viser le 

portrait de M. Leblanc: 

— Un peu plus, j’allais fusilier In¬ 
gres !... 

Un des visiteurs. — Monsieur De¬ 
gas, a cette exposition chez Durand-Ruel, 
y a aussi des tableaux de Monet? 
Degas. — J’y ai meme rencontre Mo- 
r*et, je lui ai dit; «Je m’en vais, tous ces 
reflets d’eau me font mal aux yeux...» Et 
a me semblait que c’etait plein decourants 
o’air; un peu pliiS je relevais le col de 
roon veston. 

Mol — On avait dit que vous etiez 
mal avec Monet? 

■— Oui, fit Degas, depuis T«Affaire^... 
Je me suis remis avec lui pour la circons- 

tance. 
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Un autre des visiteurs. — Cepen- 
dant, monsieur Degas, quand vous peignez 
une composition en plein air, cette Plag^ 
chez M. Rouart? 

Degas. — C’est bien simple, j’ai 
etendu mon gilet de flanelle par terre dans 
Fatelier, j’ai assis mon modele dessus.-- 
Voyons, Fair qu’on respire dans un ta- 
bleau, ce n’est pas la meme chose que Fair 
qu’on respire dehors! 

Lorsque nous quittames Degas je n’etais 
pas tres rassure; cette visite qu’il m’avait 
annoncee ne me disait rien qui vaille; aussi 
cherchai-je a le gagner. Je mis en montre 
• dans mon magasin La petite fille au canape 
bleu de Mary Cassatt dont Degas, comme 
on sait, aimait tant le talent. A la premiere 
exposition d’impressionnistes il avait de- 
mand6 a Mile Cassatt de faire un echange 












(1834-1917) 


43 


la toile qu’elle avail exposee centre le 
plus beau de ses <nus». 

Degas affectionnait particulierement La 
petite fille au canape bleu, car ce tableau 
^vait et^ peint sous ses yeux et il n avail 
pas menage ses conseils pour la * mise en 
page >. 

Degas etait le plus precieux des con- 
seilleurs. 

Gervex me racontait que pendant qu il 
peignait sa Le^on d*anatomu. Degas lui dit: 

'— Mais ce carabin qui prend des notes 
quand le professeur parle, ou as-tu vu cela? 
11 roule une cigfarette. 

Et ce fut le succes du tableau. 

De memCj quand Gervex fit son Rolla, 
Degas etant venu voir le tableau, dit au 

peintre: 

— Il faut qu’on comprenne que <ta» 
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femme n’est pas un modele. Ou est la robe 
qu’elle a quittee ? Mets done un corset par 
terre! 

La toile fut refusee au Salon pour in- 
con venance. 

— Tu vois, dit Degas a Gervex, on a 
compris que e’est une femme qui se desha¬ 
bille. 

% 

its 

Degas ne manqua pas de me faire la 
visite dont il m’avail < menace > quelques 
instants auparavant. Comme je m'y atten- 
dais, en arrivant a mon magasin, il s’arreta 
devant le Cassatt: 

— Elle a tellement de talent!... Je me 

souviens quand nous avons fonde ensemble 

* 

Le jour et la nuit...{}) Ce que j’etais pris 


(') Revue d’art modeme disparue aussitot n<?e 
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par la gravure! Tous ces essais que j al 
fails... Avec le cuivre on obtient des 
choses extraordinaires! Mais personae ne 
veut vous aider! 

Moi. — Monsieur Degas, la moindre 

eau-forte de vous ... 

Degas. — C’etait autrefois que cela 

m’interessait, quand les gens n’en voulaient 
pas. 

Les yeux de Degas s etaient portes sur 

une toile de Gauguin. 

— Pauvre Gauguin! Sur son ile, la-bas, 

il doit penser tout le temps a la rue Laf- 
fitte. Je lui avais conseille d’aller a la Nou- 
velle-Orleans, mais il trouvait que c’dtait 
trop civilise. Il lui faut des gens avec des 
flours sur la tete et un anneau dans le 
nez... Moi, quand j’ai seulement qiiittd 

mon atelier depuis deux jours... 
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Mo I. — Vous connaissez la Nouvelle- 
Orleans ? 

Degas. — J’y ai fait un voyage. J’ai 
des parents la-bas. (Degas se mit a rire.) 
Je pense a un negre qui ^tait sur la 
propridte de ma famille, un negre qui 
s appelait Fontenelle. Croyez-vous qu’on 
lui avait colle un beau nom a cet ani¬ 
mal-la? Et il n’^tait pas encore content! 
Lorsqu’on entendit le coup de canon 
qui annonpait la suppression de Tescla- 
vage, «Fontenelle > prit sa course vers 

la ville ou il se fit imprimer des cartes de 

* • 

visite portant le nouveau nom qu'il avait 
pris: 


Charles Brutus, 

Homme de couleur Hbre. 

Et puis, bien eniendu, le nouvel homme 
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Hbre se hata de retourner chez son maitre 
pour ne pas manquer I’heure de la soupe. 

avait pose la main sur le bee de 
^^ne de la porte. Au moment de sortir, il 
retourna: * C’ est curieuxj’ avals quelque 
^hose a vous dire...* Jo nie gardai bien 
lui faire souvenir que ce «quelque 
^hose> c’^tait d’avoir amen^ tous cesgens 

^ son atelier. 


* 

-It * 


^ne personne faisait de Degas tout ce 
elle voulait, la fille d’un de ses amis, 
■^'le Loui se Braquaval. <Loulou, la ter- 
nble Loulou*, comme il disait, 

blegas, un jour, a Abbeville, avait aperQU 
peintre devant sa toile au milieu d’un 
^^rche. S’approchant: 
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1 



Vous etes le peintre des «intiniit^s 


de plein air* ... 

C’dtait M. Braquaval. 


La famille Braquaval passait la belle sal* 
son a' Saint-Valery “Sur-Somme. Je 
rencontrai un jour chez eux avec Degas- 
Je me rappelle que Degas avait entrepris 
de photographier la lune, mais ell^ 
«bougeait *. 

Degas aimait venir surprendre les Bra* 
quaval a Saint-Valery. II arrivait generale^ 
ment dans le courant de la journee et 
repartait le lendemain. 

Un jour qu’il faisait un temps epouvan- 





table: 


«Vite, pres du feu, dit-on a Degas, en 

M 

attendant qu’on chauffe votre chambre. * f 
Comme la pluie redoublait: | 

I 

— Ce ne serait pas prudent a moi 
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I’ester, il fait trop mauvais; mon medecin 
^ 3- recommand^ de me mefier des grip* 
P^s de province. 

autre fois (Degas avait pres de 
^uatre-vingts ans), a Saint-Valery, pendant 
1 hiver, les 6paules couvertes d un chale, 
^rnrnitoufle dans son cache-nez, tout frileux, 

^ ^tant engag^ sur le pont de la riviere, 
il s’appuyait a.la balustrade qui flechissait, 
^^gardant I’eau couler, Et devant 1 6moi 
qu on montra: 

Oh! je sais nager. 

Oe qui plaisait surtout a Degas a 
Saint-Valery, c’^tait d’etre moins expos^ 
qu’a Paris a s’entendre appeler «maitre^. 
l^ais il devait trouver qu’en province on 
^ ^tait tout de meme pas assez *au cou- 

rant», 

En passant devant un chapelier, Degas 

4 
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avait apergu dans la vitrine une magnifici^^ 
casquette a trois ponts. S’arretant: 

II faut que je me paie cette cas- 

quette-la. 

II entre, et comme on attendait nn^ 
troupe qui devait donner Cyrano de 
gerac, le marchand aimablement: 

— Je vois ce que c’est, Monsieur, c’est 
vous qui faites Cyrano. 

Un journaliste de 'province ne devait pa^ 
faire une m^prise moins forte. Degas etant 
all6 voir les Ingres a Montauban et ayao*^ 
emmene le sculpteur Bartholome avec luij 
iin journal du lieu n’annon^a-t-il pas: «Nous 
avons dans nos murs le plus grand sculp' 
teur de Paris; il est accompagne d’un de ses 
amis, M. Degas, un peintre montmartrois. * 
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J 3-i eu le grand plaisir de diner quel- 
^^efois a Paris avec Degas chez les Bra- 
dans leur si agreable demeure du 
^^^i de la Tournelle. 

« 

^lle Louise Braquaval adorait les betes, 
les betes, et Degas n’en pouvait 
^ouffrif aucune; les chiens surtout le met- 
hors de lui. 

^vant I’arrivee de Degas, on enfermak 
animaux. Si on oubliait de le faire, on 

4 

^^tendait tout a coup, dans rantichambre, 

J 

coups de parapluie, suivis de cris de 
^^icns; tout le monde s’ecriait alors: 
^oila Degas! > Mais, au milieu du rep as, 
*Loulouj etait tellement tourmentee de 
betes qu’elle faisait signe a la bonne 

J 1 

^ lacher, puis feignait de les gronder; 
^ la reprimande n’avait jamais de suite 
Degas ^tait bien force d’admirer le chat 
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persan et d'accepter les caresses i 

j 

chiens. 

On a vu qu’une chose deplaisaitaDeg^^' 
au moins autant que les chiens et les chatt¬ 
ies fleurs sur la table en mangeant. 

Un soir qu’il devait diner chez les Forai^'j 
une petite cousine de la maitresse de 
maison avait cru <avantager» la tab*^ 
avec un bouquet de roses. * 

Degas va dans la salle a manger avan*' 
le diner, voit le bouquet, I’enleve de 
table et, allant droit devant lui a travett 
les pieces, ne s’arrete qu’au gros 
de la maison. II depose par terre le be^ 
quet... 

— Ah! mon Dieu, et mon bouquet? 

C*dtait la cousine qui revenait. 

le 

cherche partout, nnit par retrouver ^ 
bouquet et le remet a sa place. 
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Degas, entrant dans la salle a manger 
bras de la maitresse de la maison et 
J'etrouvant <ses® fleurs, plante la tout le 
^onde . , . On court apres lui, on le rat- 
^J'ape, et il ne fallut rien moins qu’une 
amiti^ de toujours avec les Forain pour 
que le «vieux serpent* (Degas acceptalt 
^ ^tre ainsi appele par Mme Forain) con- 
^^ntit a revenir. 


Quand Degas eut depasse soixante-dix 
le mddecin s’avisa de trouver que 1 air 
l atelier ne valait rien pour lui, 

II faut vous forcer a sortir, et 
Puis cela vous distraira. 

^ Mais, mon ami, si cela m’ennuie, moi, 
me distraire? 
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N’importe, laFaculte avait parle. Degas 
decida de prendre Tair deux ou trois heures 
par jour, et ce qu’il appelait prendre 

c’etait monter dans I’interieur de Tomnibus 

« 

le plus proche, et, arrive au point termi' 

* 

nus, sauter dans un autre omnibus et puis 
dans un troisieme ... 

On peut penser, etant connue Tantipa' 
thie de Degas pour les fleurs, a quel point 
ces sorties en omnibus lui etaient desa- 
greables les dimanches en ^te, avec cette 
«rage> des Parisiens de rapporter des 
bouquets de la campagne. Degas faisalt 
ces jours-la sa <promenade hygienique* 
au milieu de touffes de lilas et de roses* 
II me disait un jour le bien-etre qn’n 
avait ^prouv^ d’une promenade en voitufC 
decouverte a la campagne, le bon air qu’oo 
respire. 



































(i 834 ‘I 9 I 7 ) 


55 


Monsieur Degas, ne pus-je m’em- 
Pecher de dire, pourquoi n’avez-vous pas 
^otre voiture? 

II me regarda avec une stupefaction ou 
^ Qn pouvait voir un peu de colere: 

Moi, acheter une voiture! Vous vou- 
qu’un artiste aille en equipage! . . . 


Avec la difficulte que Degas avait a 
4^itter son atelier, je ne fus pas peu sur- 
P’^s quand il m’annonga qu’il allait passer 
^ne quinzaine de jours a la Queue-en-Brie, 
son ami, M. Henri Rouart. 

Cela va me faire faire quelques pay- 

Vous viendrez me voir? 

Jg ne manquai pas de me rendre a cette 

^^vitation. 
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DEGAS 


Lorsque je fus a la Queue, sur les 
indications du jardinier de M. Rouart, 
j’arrival a un pavilion et sur le pas de 
porte je vis un vieil homme avec un 
pantalon de toile, un chapeau de paill^ 
et d’dpaisses lunettes. Personne n’aurait 
pu se douter que c’dtait la le ‘terrible^ 
Degas. 

— J’ai assez et6 dehors, me dit-il; n 
reste un moment avant le dejeuner, je vais 
travailler un peu. 

Comme j’esquissais un mouvement de 
retraite; 

— Oh! vous pouvez venir, je ne fais 
que du paysage. 

Je le suivis dans un petit atelier qu’il 
s’^tait arrange, et le dos tourne a 
fenetre il commenca un de ces extra- 
ordinaires «effets de nature» dont Pis- 
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saro disait: «Ce sacre Degas, il vous 
bouche iin coin meme avec les pay- 

n’en restai pas moins un peu etonne 
cette facon de faire du paysage en 

^hambre. 

Alors Degas: de temps en temps, en 
Voyage, je mets le nez a la portiere du 
^^gon. Et, sans meme sortir de chez 
^^ij avec une soupe aux herbes et trois 
pinceaux piques dedans, est-ce qu’on 
n aurait pas de quoi faire tous les paysages 
nionde ? C’est comme mon ami Zakarian, 
s^vec une noix, un grain de raisin et un cou- 
^^au, il en a pour travailler pendant vingt 
^ris en cbangeant seulement son couteau de 

. Et Rouart qui faisait I’autre jour 
aquarelle au bord d’un precipice I 
^oyons, la peinture, ce n’est pas du sport! 
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DEGAS 


Moi. — Monsieur Degas, en passant 
boulevard de Clichy, j’ai vu dans I’air, an 
bout d’un crochet, un cheval qu’une corde 
tirait dans un atelier de peintre. 

Degas avait pris sur une tablette un 
petit cheval de bois: 

—~ Lorsque je reviens du champ de 
courses, voil4 mes modeles; comment 
pourrait'On faire tourner comme on veut 
dans la lumiere des chevaux vrais? 

Moi. — Si les impressionnistes vous en- 
tendaient, monsieur Degas? 

Degas, avec un geste brusque: 

* 

— Vous savez ce que je pense des 
peintres qui travaillent sur les grands 
chemins, c’est-a-dire que si j’^tais le gou- 
vernement, j’aurais une brigade de gen- 
darmerie pour surveiller les gens qui font 
du paysage sur nature ... Oh! je ne veux 
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*3- mort de personne, j’accepterais bien 
encore qu’on mit du petit plomb pour 

^oiTimencer. 

Mo I. — Mais Renoir ne peint-il pas en 
P^ein air? 

C^egas. — Renoir, ce n’est pas la 
chose; il pent faire tout ce qu’il veut. 
avez deja vu un chat qui joue avec 
pelotes de laine ... }e vous montrerai 
Renoir que j’ai a I’atelier a Paris; il y 
^ la une acidite de tons ... 

t^egas devint subitement reveur: 

■ ■ Renoir, on ne se voit plus! (; 

^ f 

P) On a dit que Renoir ne s’accommodait pas de 
de Degas. Or, un jour, comme je rencontrai Re- 
sur les boulevards devant une affiche de Lautrec: 
^^01. — j'ai entendu opposer Lautrec h Degas? 
Renoir, — Quelle plaisanterie! Lautrec a dessin^ 
bien jolies affiches, mais de ... Tenez, ils ont fait 
les deux des femmes de b.. del; mais il y a un 
"^onde qui les s^pare. Lautrec a fait une femme de 
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DEGAS 


Au meme instant, Zoe annongait une 
visite. C’etait une dame qui venait de 

b..del; chez Degas, c’est I’esprit de la femme d® 
b..del, c’est toutes les femmes de b..del rdunies eD 
une seule. Et puis, celles de Lautrec sont vicieuses: 
celles de Degas, jamais. Vous connaissez La Fete 
la Pafronne et tant d’autres scenes du meme genre. 

Quand on peint un b.,del, c'est souvent porno- 
graphique, mais toujours d'une tristesse d^sespdrante. 
II n’y a que Degas pour donner k un tel sujet un air 
de rdjouissance en meme temps que I’allure d’un bas- 
relief ^gyptien. Ce cotd quasi religieux et si chaste, 
qui rend son oeuvre tellement haute, grandit encore 
quand il touche k la hlle. 

Moi. — Je voyais, un jour, k une vitrine de I’avenue 
de rOpera une Femme au tub de Degas, et, plantd de- 
vant, un passant qui devait etre un peintre, car avec 
son pouce, il tragait dans I’air un dessin imaginaire. 
J’entendis ces mots: «Un ventre de femme commeQa, 
c’est aussi important que le 5ermon sur la Montague.^ 
Renoir. — Votre homme devait etre un litterateur. 
Un peintre ne s'exprime pas de la sorte. 

Moi. — En meme temps passait un magon. 
s'arrete, lui aussi, devant le nu: «N ... de D ... ! je ne 
voudrais pas coucher avec cette gonzesse-l^i,» 

Renoir. — Le magon avait raison. L’art, ce n'est 
pas de la *rigolade». 
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^^ris, pensant qu’il etait plus facile 
avoir» Degas a la campagne. Elle 

— Avez'Vous eu occasion de voir Degas faire 
eaux-fortes? 

Renoir. —J’allais quelquefois avec lui chez Cadard, 
S^neralement apr^s le diner. Degas prenait une plaque 
*sortait» ses admirables impressions. Je n'ose dire 
cau-forte, pour ne pas me faire «engueuler». Les sp^* 

ft 

^’3-Iistes sont toujours k vous r^p^ter que c'est fait k la 

liable et par un ignorant des regies primordiales de 

1 * 

‘ ^fiua*forte, mais comma c’est beau! 

Moi. — Je vous avais toujours entendu dire qu'il 
^^Uait possdder son metier k fond. 

Renoir. — Oui, mais je ne vous parle pas du 
^^tier d’en.. leur de mouches des graveurs modernes. 
i^armi les .plus belles eaux-fortes de Rembrandt, il y 
a qui ont I'air d’etre faites avec un bout de bois ou 
pointe d’un clou. Pouvez-vous dire que Rembrandt 
Oft savait pas son metier ? Bien au contraire, c’est parce 
Qu’il le poss^dait k fond, et qu’il savait tout le prix du 
travail de la main, qu’on ne trouve pas, s'interposant 

cntre la pens^e de I'artiste et I’ex^cution, tous ces outils 

* 

9^1 font ressembler I’atelier du graveur moderne k un 
Cabinet de dentiste. 

Moi. — Et le Degas peintre ? 

Renoir. —Je viens de voir k une vitrine un dessin 
Qe Degas, un simple trait au fusain, dans un cadre 
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DEGAS 


arrivait avec une recommandation d’un 
des vieux amis du peintre, M. de V.. - • • 

d'or h. tuer tout. Mais ce que 9a se tenait! Je n'ai 
mais imaging un plus beau dessin de peintre! 

Moi.“Je veuxdire, quand Degas emploie lacouleur* 
Renoir. — Lorsqu’on voit ses pastels!.,. Quano 
on pense qu’avec une mati^re si desagr^able k maniefi 
il a pu retrouver le ton des fresques! Lorsqu’il a fai* 
son extraordinaire exposition, en 85, chez Durand*RueIf 

j’diais en plein dans mes recherches k rendre des fres- 

* * 

ques avec la peinture k I’huile. Vous pensez si j'dtais 
«6pat6» de ce que je voyais Ik! 

Moi. “ C’estJustement du Degas peintre k I'huile.. - 
Mais Renoir: «Regardez done, VollardI* 

Nous 6tions arrives place de I'Op^ra. Me ddsignant 
la Danse de Carpeaux: 

— Mais c’est en parfait etait I Qui done m’avait dit 
que ce groupe tombait en ruines? Remarquez que jc 

ne veux aucun mal k Carpeaux, mais j'aime bien que 

-♦ 

chaque chose soit k sa place. Que Ton entoure cette 
sculpture de soins et de v^n6ration, comme tout le 
monde le reclame, je n’y vois aucun inconvenient, mais 
k condition qu'on transporte ailleurs ces femmes ivres.. - 
La danse que Ton enseigne k TOp^ra a une tradition, 
e'est quelque chose de noble, ce n'est pas un cancan . 
Et on a la chance de vivre k une dpoque ou il existe 
un sculpteur capable de rivaliser avec les anciens ... 
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Maitre 1... 

Pourquoi Maitre? dit Degas, avec 
brusquerie feinte des gens timides. 
^3- dame, sans se demon ter, et comme 
elle annon^ait une nouvelle a laquelle 
^^gas dut etre sensible: 

— Mais Rodin vient d'avoir la cotnmande 

«Penseur». Et le Victor Hugo? Et la Porte de 

Renoir. — Qui done vous parle de Rodin ? Je vous 
le premier sculpteur. Voyons, e’est Degas! J ai vu 
lui un bas-relief qu’il laissait tomber en poussi^re. 
^^^*t beau comme I’antique. Et cette danseuse, en 
Il y avail Ik une bouche, une simple indication, 
quel dessin! Malbeureusement, k force de s en- 
dire: «Mais vous avez oubli^ de faire la 

*^ouche!. 

^ etait ce serin de... Je ne peux d^cid^ment trouver 
nom, aujourd’hui... Get ami de Degas qui fait 
femmes nues qui ont I’air d'etre moufees sur nature 
'lui doivent I’^re surement... Enfin, d’etre tellement 
^*ubet6 pour cette bouche, il I’a faite: c’^tait plus ga! 
uz vous vu 1’extraordinaire buste de Zandomeneghi! 
pr^tendait toujours qu’il n'^tait pas termini, 
Puur avoir un prdtexte k le cacher... 
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— Mon fils fait de la peinture et tell^' 
ment < sincere» devant la nature ... 

— Et quel age a votre fils, Madame ? 

— Bientot quinze ans. 

Si jeune et d6ja sincere devant 
nature! ^clata Degas. Eh bien! Madame? 
il est perdu ... 

Et quand la dame s’en fut allde dan^ 
r^tat de stup6faction que Ton devine: 

Moi. — Mais, monsieur Degas, pou^ 
apprendre son metier de peintre ?... 

Degas, — II faut copier et recopier les 
maitres, et ce n’est qu’apres avoir donne 
toutes les preuves d'un bon copiste qu 
pourra raisonnablement vous etre permit 
de faire un radis d’apres nature, Est-ce que 
Ingres ... 

Moi. — Vous avez connu Ingres? 

Degas. J’ai et^ chez lui une fois- 
















































(1834-1915) 


65 


lui avais ete recomitiande par un de ses 
^^is. Je n’ai pas besoin de vous dire dans 
etat j’etais!... Voif Ingres! Et voila 
au moment ou je le quitte, il est pris 
eblouissement. Je fus assez heureux 
Pour le recevoir dans mes bras. 

Moi. — Ingres ne travaillait jamais 
oehors, mais Manet ne se mit-il pas a 
^aire du plein air? 

Degas (agace), — Ne prononcez plus 
*^0 mot de «plein air> devant moi. Pauvre 
^^anet! Avoir peint le Maximilien, le Christ 
^ux Anges, et tout ce qu’il a fait jusqu’en 
et puis lacher son magnifique «jus 
pruneaux* pour faire le Linge !... 

^ 01 . — Comment se fait-il que meme 
Christ aux Anges n’ait pas trouvd grace 
^ovant Courbet ? 

Degas. — Oui, je sais, Courbet disait 

5 
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que n’ayant jamais vu d’anges il ne poti' 

vait savoir s’ils avaient un derriere et 

surplus qu'etant donne leur taille, ce 

n’etaient pas les ailes que leur avait niises 

* 

Manet qiii pouvaient les porter. Mais 
me f... de tout ga; il y a dans ce 
mix Attges un dessin! Et cette transparence 

de pate. Ah! le cochon! 

Hi * 

Degas n’a jamais attache aucun prix ^ 
I’argent. On connait ce mot de lui: 

«De mon temps on n’arrivait pas.^ 

Et dans la voix pergait comme un regre*^ 
que ce temps fut passe. 

Au sortir d’une vente ou une enchei*^ 
sensationnelle avait ete portee sur une de 
ses toiles; 
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Cela vous change, monsieur Degas, 
^emps ou vous vendiez un chef-d’oeuvre 


francs, disait quelqu’un. 

^Egas (brusquement). — Pourquoi chef- 

d’ 

^^vre?... Si vous saviez comme je re- 


grette ce temps-la! J’etais peut-etre deja 
^ cheval de course sur lequel on misait, 
du moins, je ne le savais pas.,. Et si 
«articles» se mettent a se vendre des 
pareils, qu’est ce que 9a va etre pour 
Delacroix et les Ingres? Je ne vais plus 
^’^tivoir m’en payer! 

Mo I. — Monsieur Degas, cela vous 
^^J'ait si facile d’avoir tout 1’argent que 
voudriez! Vous n’auriez qu’a entr’ou- 


vrir 


Vos cartons 


^Egas. 


Vous savez combien cela 


rn ^ ^ 

^mbete de vendre, et que j’espere tou 
arriver a faire mieux. 
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C’est cette perpetuelle recherche <1^ 
explique tous les caiques que 
faisait de ses dessins, ce qui faisait dif^ 
au public: «Degas se repete.» Le P^' 
pier caique servait seulement au peintr^ 
de moyen pour se corriger; ces correC' 
tions^ Degas les faisait en recommen^^*’^ 
son nouveau dessin en dehors du premi^*^ 


trait. Ainsi, de corrections en corrections 




arrivait qu’un nu, pas plus grand que 
main, etait conduit jusqu’a la grandeur 
ture pour etre en fin de compte aba-^' 
donnd. 

On connait le mot de Degas a Manet* 
— J’arriverai a I’lnstitut avant von^j 


Manet 


Et comme Manet riait: 


Oui, Monsieur! Par le dessin. 


Et que dire de Textraordinaire to^ 
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pastels de Degas? Le peintre B... 
^ ^vait dit im jour: 

Vous qui connaissez Degas, pourriez- 
lui demander ou il achete ses pastels? 
femme croit qu’il a un true pour ob- 
tenir ce ton a la fois mat et eclatant. 

Etant alle a quelque temps de la chez 
^^gas, je le trouvai des crayons de pastel 

^ main: 

Quel sacre travail pour enlever la 
^^uleur des pastels; je suis la a les laver, 
^ les relaver, a les mettre au soleil... 

Mo I (designant un pastel sur un chevalet). 
Mais alors, ces danseuses qui sont 
^assi brillantes que des fleurs?... 

Eegas. — Comment j’obtiens ga? Avec 
^ ton i mort >, parbleu!... 
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Degas m’avait dit a plusieurs reprises* 
<Vollard, il faut se marier. Vous ne save^ 
pas ce que c’est que la solitude quand 
vieillit. 

Je racontai un jour a Degas une petite I 
rejouissance a laquelle j'avais ete invite 
I’honneur de la fete d’un grand-pere. 
bien! on se mit a table a neuf heures 
sees. On avait oublie de faire au grano' 
pere sa panade, de sorte que le vieillar*^ 
mourait de faim devant un homard ^ 
ramericaine et du foie gras... 

Degas. — Neuf heures passees J ... Et | 
y avait des fleurs sur la table, j’en 
trais ma main au feu! 

Mo I. — Sur toute la nappe des ceill^*^^ 
piques debout. On avait reconstitue la 
coration florale d’un diner decrit par 
Boiirget. Et une des petites filles:’ 
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— Comme c’est le jour de ta fete, grand- 
je vais te donner a tenir mes deux 
Petits chiens... 

■— Oui, fit Degas, mais je crois qu’on 
Pourrait encore davantage s’habituer aux 
^^iens, et, tenez, meme aux fleurs sur la 
table en mangeant, qu a la solitude... Tou- 
Jours penser a la mort!... 

^— Mais vous-meme alors, monsieur 
osai-je lui demander, pourquoi 
vous etes-vous pas marie? 

Oh! moi! ^a n’ est pas la meme chose, 
j 3 -vais trop peur, quand j’aurais fait un 
^^bleau, d’entendre ma femme me dire: 
est bien joli ce que tu as fait la. > 
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J’ai deja parle cle la repugnance 
Degas avait a laisser sortir la moindre 
chose de son atelier, avec cette esperance 
toujours d’arriver a faire mieux. Une autre 
de ses preoccupations etait que Ton cban- 
geat ses oeuvres de cadre. 

Lorsqu’il se laissait aller a se separer de 
run de ses «articles*, comme il disaiq 
c*etait tout encadre, ou, s’il se fiait a ce 
point a Tacheteur qu'il lui remit Tobjet 
sans cadre, il ne manquait pas de reconi' 

mander: <Allez chez Lezin (I’encadreur 

* 

a qui Degas faisait con fiance), je passerai 
cholsir I’encadrement.» 

Il affectionnait pour le passe-partout de 
ses dessins I’ancien papier d’emballag^ 
des pains de sucre d’un si beau bleu et 
faisait isoler le dessin du passe-partout 
par un blanc d’un demi-centimetre de 
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'^fgeur. II disait toujours: ‘ Pas de biseau 
qui coupe le sujet. ^ Quant a ses 

V 

^3.dres, Tun de ses modeles favoris etait 
cadre «crete de coq» aux decoupures 
iniitant, comnie son nom I’indique, la crete 
^ ^n coq et dont il avait dessine le profil. 

I C’etait lui aussi qui cherchait le ton de 

cadreSj se servant des memes couleurs 
*^ue I’on emploie pour peindre les chaises 
j ‘^ejardin.Whistler plaisantait Degas:«Vos 

I cadres de jar din 

Dn peut juger de la colere de Degas si 

I ■■ 

amateur crpyant augmenter la valeur 

l oeuvre. substituait a un encadrement 

/ 

'^^erche avec tant d’amour, une bordure 
or. C’etait alors la brouille. Degas 
""^ndait Targent et remportait le tableau, 
^ne fois, entre autres, invite a diner 
un de ses vieux amis, il ne depassa 
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pas rantichambre, ayant apergu des I’en* 
tree un de ses tableaux dans un cadr^ 
d’or. Degas avait decroche le tableau. Ave^ 
une piece de deux sous, il souleva les poin* 
tes qui retenaient au cadre la toile et Teni' 
porta sous son bras. 

— Ou done est Degas? s’informa la mai' 
tresse de la maison. C’est bien lui qui cst 
entre tout a I’heure? 

On ne le revit plus jamais. 

— Fiez-vous done aux amis! disait 
Degas. 

Et ^I’ami^ qui s’imaginait que le peintr^ 
ne trouvait pas le eadre assez riehe: 

— Uii cadre de cinq cents francs! 
Qu’est-ce qii’il lui faut done a Degas? 

— Avec M. Rouart au moins, disais-j^ 
a Degas, vous etes sur que vos tableau^ 
ne changeront pas de cadre. 
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Degas. — Mais il n’y a pas seulement 
la question du cadre! Avant que je 
^^isse sortir quelque chose de 1’atelier... 

Et M. Rouartj qui n’ignorait pas cette 
Conscience du peintre a vouloir toujours 
*reprendre» un detail dans ses oeuvres, 
^cme les plus travaillees, avait juge pru¬ 
dent d’attache r ses fameuses dan senses par 
^ne chaine au mur. 

— Dites done, Rouart, il y a la ce pied ... 
•‘^vec une toute petite retouche... 

Mais I’autre n’avait nulle inquietude, sur 
la solidite de la chaine. 


Degas avait horreur de la science. 
Onne saura jamais, aimait-il a repeter, 
tout le mal que la chimie a fait a la peinture. 
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Voyez cette toile, comme la couleur & 
craque; qu’est-‘ce qu’ils ont bien pu encore 
avoir fourr^ la-dedans? 

Mais, cette fois^ il dut se rendre compte 
que c^etait a lui-meme qu’il devait s’en 
prendre pour avoir peint sur une prepa¬ 
ration a la ceruse, trop fraiche. 

Un autre de ses soucis etait la com¬ 
position du papier sur lequel il faisait 
ses pastels; sauf que, par sa methode 
meme de travail (les caiques sur caiques) 
ses pastels se trouvaient le plus souvent 
faits sur papier a calquer, < Une fois colles 
par Lezin, sur un solide bristol...» 

Et la question des fixatifs! Il ne voulait 

■4 

d’aucun des fixatifs que Ton trouve dans 
le commerce; il leur reprochait de laisser 
un luisant et aussi de «manger > la cou- 
leur, Le fixatif dont il se servait etait 
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compose specialement pour lui par son 
Chialivaj un peintre de moutons, Italien 
naissancCj a qui la posterite devta 
juste reconnaissance du fait d avoir 
^*de a la conservation des Degas. Ajou- 
^ons que Chialiva mourut sans avoir livre 
son secret. 11 etait d’autant plus necessaire 
pour Degas d’avoir un bon fixatif, que ses 
Ps^stels etant «repris> longuement, et de- 
vant etre fixes avant chaque reprise, il im- 
Portait d'obtenir une parfaite adherence 
^ntre toutes les couches de couleurs. 


* 


On parlait un jour, devant Degas, de la 
P^inture a fresque. 

— Ca ete le reve de toute ma vie de 
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peindre des murs; mais les gens sent trop 
ala merd d’un bail... 

Et meme si I’amateur avait son hotel 
a luij Degas se serait mefie qu’iine fois Is- 
peinture executee on la fit transporter 
sur toilcj et, en route chez le marchand* 
Ah, si je pouvais etre certain que 
ma peinture ne nionterait pas! Enfin!... 

Degas disait aussi que s’il s’etait laisse 
aller a son gout propre, il ne serait pas 
sort! du noir et du blanc: «Mais quand on 
a tout le monde sur le dos pour vous de- 
mander de la couleur!...» 

Et, de fait, quand on voit combien plei' 
nement il poiivait se realiser avec un sim¬ 
ple bout de charbon! 

A Renoir qui revenait de peindre un 
portrait a Munich, je demandais ce qui 
bavait le plus frappe chez son amateur. 
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II m’est reste dans Toeil un Nu de De- 
un fusain, on ne voyait que cela dans 
^ piece, c’etait comme un morceau du Par- 

^^^non. 

* 

* * 

J'arrivais un jour comme Degas rangeait 
’ine tone en train i 

On n’en sort pas, avec cette sacree 
Peinture a I’huile! Quelle est la toile ideale ? 
demi-forte, fine? Et la preparation? 
la ceruse ou de la colle? Une couche, 

couches, trois couches?... 

’ / 

La preparation au minium des anciens 
preoccupait egalement. Et quand il 
^ ^tait bien battu avec sa toile, retournant 
^ pastels: 

Je ne toucherai jamais plus a des 

P^nceaux! 
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So DEGAS * 

Puis, comme attire par tant de diffi' 
cultes, il revenait a la peinture a Thuil^- 
Je lui disais un jour: 

— Le peintre Y... s’est ecri^ devai^^ 
moi: <Enfin, j’ai trouve ma maniere!* 

Degas. — Heureusement que moi, 
n ai pas trouve ma maniere; ce que 
m’embeterais! 

sfc rt; 

Quelqu’un que Degas craignait, 
le moins, • autant que le marchand 
couleurs, c’^tait le rentoileur de tableaux- 
Un seul trouvait grace devant lui: Chapui^t 
le Chapuis de la rue Cretet. 

Degas ^tait tout ce qu’il y avait de pl^® 
hostile au coup de fer que, dans Toperatioi^ 
du rentoilage, on donne a la toile pou^' 


4 
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la 

lu 


^^ndre blen unie. Le seul rentoilage qui 
^ s^llat etait le rentoilage a «ritalienne», 


P^fce qu’i] j^’y 2 i pas de coup de fer. 

le rencontrais quelquefois chez Cha- 
P^is avec son dernier achat d’Ingres ou de 
^elacroixj et je puis dire qu’il n*en menait 
large pendant que le «medecin des ta- 
^l^aux» examinait la toile. 

^^gas debutait, peremptoire: 

Bien entendu, c’est un rentoilage a 



h arrivait a Chapuis d’acquiescer; mais 
^ autres fois: 

^ n n’y a pas moyen del’italienne pour 
toile. 

Et pourquoi? demandait Degas, en 
^^gnant la colere. 


^ Parce que la toile est trop fine, mon 

Degas. 


6 












-- 
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Voyons, voyons, faisait Degas- 


sa voix cherchait a se faire convaincant^J 


mais Chapuis secouait la tete: 


f 

' li 

La toile est blen trop fine, et si J 


ne la <ramene> pas avec le fer, elle 


cotera® et vous aurez des deques. 


Je racontai a Degas de quelle ma 





avait opere devant moi un rentoileur 

lile 


j’avals connu avant Chapuis. Une 


fine ayant <tricote>, des deques 


et I’autre les crevant avec un rasou'* ’ 


Degas m’arreta, il souffrait vlsiblemea^ 


Enfin, mensieur Chapuis, puisci^ 


il 


le faut! 


Et il cemmengait toute une serie 


de 


recemmandations. 


Avez-vous cenfiance, monsieur 


) 


gas? demandait Chapuis? 


Et Degas dtait bien force de reco*^ 


i 


‘ 4* 


f 

f 

r. 




I: 






1 4 
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qu^il avait confiance... Tout de 
ce sacre coup de fer!... 

II travaille joliment bien, Chapuis, 
^isait Degas j mais je voudrais que 1 on 
un gendarme devant sa porte. Croyez- 
^ouSj cet animal d’Henri H... qui lui ap- 

un jour que j’etais la, une toile 
^ ^‘^ntoiler, un buste de femme nue: <Je re- 
^^is chez moi des dames du monde, dit-il, 
j 3.i supprime le ventre qui n’etait pas 
convenable.* A-t-on idee d’un pareil mise- 
Dire qu’il n’a pas etdarrete! 
C’etait bien? hasardai*je. 

^Egas. — Non, une toile de ce pein- 
italien, vous savez, mais on 

^ p3^s le droit, vous entendez, de toucher 

4 V 

^ oeuvre des autres! 



(‘) Ce n’est pas de Boldini que parlait Degas. 
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Et ce n’etaient pas la des paroles en 1 
Un ami de Degas, qui faisait de la sculpti^i^^' 
M. B.lui avait fait cadeau d’une 
nue, un platre grandeur nature. Et Deg^^ 
de commander aussitot une vitrine. U 

\ 

• / * ? 3 

plus, il voulut faire apprecier 1 ceuvre 
des connaisseurs. Mais comme il la 
trait a F ...: 

— Non, Degas, pas ga, je n’aime 
la pornographic serieuse. 

La-dessus Degas s’etait tourne 
Mademoiselle C... comme pour lui 
mander secours: 

— Vous avez beau faire, Degas, si 
croyez que B... vous pardonne de ne 
aimer ce qu’il fait 1 

Et Degas, ingenument: 

— Mais je ne le lui ai pas dit! 

Avec une telle deference pour le 
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des autres, on pent imaginer dans 
etat on mettait Degas si on touchait 
^ 1 une de ses oeuvres. Un jour, chez lui. 


r^marquais au mur une de ses toiles 
^^presentant un homme assis sur un ca- 


et a cote une femme qui avait ete 
^^upee en deux dans le sens de la liau- 


teur. 

Moi. — 

Degas. 


Qui a coupe ce tableau? 

— Dire que c'est Manet qui 


i ^ fait cela! II trouvait que Mme Manet 


^^isait mal. Enfin... je vais essayer de 
*^etablir> Mme Manet. Le coup que cela 
^ 3* fait quand j’ai revu mon etude chez 
^^net... Je suis parti sans lui dire au re- 
en emportant mon tableau. Rentre 
moi, je decrochai une petite nature 
^orte qu’il m’avait donnee. ‘Monsieur, 
ecrivis-je, je vous renvois vos Prunes.^ 


t 
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Moi. — Mais vous vous etes 
apres avec Manet.., 

Degas. — Comment voulez-vous 
I'on puisse rester mal avec Manet? Seule' 
ment il avail deja vendu les Prunes, 
qu’elle etait jolie cette petite toile! Je voU' 
lais, comme je vous le disais, tretablif/ 

f- 

Mme Manet pour lui rendre son portrait 
mais a force de remettre au lendemai*^> 
c’est reste comme ga... 

Mo I. — Manet aurait tout aussi 
coupe un Delacroix ou un Ingres? 

Degas. — Oui, un Delacroix ou 

• 4 * * * 

Ingres; il en aurait ete bien capable, I’ani' 
mal! Mais s’il avail fait cela, je crois 
je ne I’aurais plus revu. 

f 

A quelque temps de la, je rencontrs^^ 
Degas suivi d’uncommissionnaire qui po^' 
tail sur son crochet une toile de Manet 


j 
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^^pr^sentant un des personnages d une 
^^^cution de Maxitnilicft^ le sergent qui pr6- 
P3-re son fusil pour le coup de grace. Alors 
^egas: 

■ Quel malheur, croyez-vous, ils ont ose 
couper ce tableau! C’est la famille qui a 
fait 9 a! Ne vous mariez jamais... J’ai re- 
trouve ce fragment, mais ou sont les autres 

'^orceaux ? 

E)egas put remettre la main sur quel- 
4^es-uns de ceux-ci, et les fit recoller avec 
^ sergent sur une toile en laissant les es- 
Paces necessaires pour recevoir les parties 
Encore introuvables du Maximilien (^). 

C’est qu a cote du Degas peintre, il y 


P) A la vente de I’atelier Degas, cette Execution de 

a acquise par 13’ National Gallery 
Londres et les morceaux rapport^s furent de nou- 

s^par^s. 
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avait le Degas collectionneur, un coH^^' 
tionneur passionne. 

Un soir, a diner, chez M. Alexis Rouaf^j 
celui-ci parlait de dessins d’Ingres 
venait d’acquerir chez le pere Noisy, 
<denicheur» de premier ordre. Degas est 
a ce point impatient de voir les dessins, q^^ 
Rouart se leve de table pour chercher 
carton. Et Degas de s’emballer si bien, 
qu’on lache le diner pour courir rue La 
Fayette ou ce Noisy avait sa boutiqu^ 
qui restait ouverte le soir pour les vieu?^ 
clients. Le rideau baisse, on passait pa^ 
derriere dans la cour. 

* 

4 : 4 : 
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LA BOUTIQUE DU P^:RE NOISY 

On trouvait de tout, y compris la «bonne 
affaire* dans ces cartons ou un Delacroix 
'^oisinait avec un Rops. 

Noisy disait <mes amateurs* comme 
pere dirait «mes enfants*. Et cet in- 
^^ret qu*il portait a ses clients, il enten- 
que ceux-ci ne s’en montrassent pas 
in dignes. 

L-a pire ingratitude pour le pere Noisy, 

■j ^ 

^ ^tait de marchander; il voyait la un 

nianque de confiance. 

Avec cela, tres «arrangeant *. On racon- 
qu’un peintre a qui le pere Noisy avait 

Pi'is un lot d*etudes avait mis comme con¬ 
dition que celui-ci nettoierait son atelier 
^^ant de partir. Et le pere Noisy de prendre 
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le balai et le plumeau... Mais ceci est uoe 
autre histoire... 

J’etais entre un jour chez le pere Noisyj 
ayant aper9u Degas dans la boutique. •• 
Degas regardait des Daumier. A cote de 
lui un amateur qui <feuilletait» des aqu^i' 
relies d’Eugene Lami dans un carton, en 
sortit une. 

N’est'Ce pas, monsieur Degas, c’est 
fait avec des ailes de papillons, comme vous 
disiez I’autre jour des toiles de Renoir.? 

Et Degas: 

— Renoir, lui, pose les papillons sur sa- 
toile, Lami les y cloue. 

Le pere Noisy, tout en ayant une oreill^ 
tendue a tout ce qui se disait autour de 
lui, ne cessait de perorer. II s’interrompi^ 
pour crier apres sa femme qui avait fai^ 
trop bon marche a un client. 
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' C’est comme le prix que ma femme 

^ fait rautre jour pour cette ^preuve 
, Unique de Rops, vous savez, monsieur 
^ollardj Satan ensemengant le monde. 

' Pour moi, j’observais sur le trottoir 

femme vetue de noir, tenant un pe- 
’ panier a la main et qui passait et re- 

Passait devant la boutique. A la fin, 

t ^Qmme prenant une grande resolution, 

3 ^lle entre. 

PJegas (la designant a son voisin). — 

^^gardez done.. .Vous connaissez lalitho- 

1 Sraphie de Forain Veuve d*artiste? 

La nouvelle venue se dirige vers Noisy 

? 4 ^i deja fronce les sourcils: 

’ ' Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que . 

t <^’est? 

t Mme Noisy (prenant en pitie la vieille) 

\ 

^ Son mari: 
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— Tu ne reconnais pas cette bonn^ , 
madame N.... ! 

Oui, ouij fit Noisy.. . 

La femme avait murmure au pere Noisy 
un; ‘Bonne fete^. Elle tendit son peti^ 
panier; «Ces fruits de mon jardin>j 
sans attendre, elle se retira* 

* 

— Tu voisj dit Mme Noisy a son marij 

il y a des gens reconnaissants (S*adress(i^^^ 

* 

aiix clients) M. Noisy n’aime pas qu’on 1 ^* 
rappelle le bien qu*il a fait. 

— Allons, fit quelqu’un, racontez-nous 

votre bonne action, pere Noisy. 

* * 
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HISTOIRE DE LA VIEILLE 

Et le pere Noisy, apres avoir lance a 
femme un regard ou il semblait mettre 
reproche pour son indiscretion, com- 

^enga: 

Un jour, je marchais dans la rue, comme 
(|uand je vis devant moi une vieille qui 
PQ^'tait sous le bras un carton a dessin, 
^onime les cartons de chez Latouche, un 
^ 3 .rcliand de couleurs d’autrefois qui ven- 
des Corot, des Rousseau, enfin route 
^’^cole de 1830. Je me dis: il doit y avoir 
U-dedans un tas de bonnes choses. J aborde 
U- bonne femme: 

-— Madame, vous n’auriez pas dans ce 
^^.rton des choses que vous voulez vendre? 

' Mais oui, mon bon Monsieur, des 
^boses que mon mari m’a latssees et je 


I 
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n’osais pas entrer dans tons ces beau^^ 
magasins. 

Pour la mettre a son aise, une fois arri' 
ves a la maison, je Tamene dans la remis^ 
ou je mets les debarras, elle ouvre son 
carton, il y avait la une de ces petites 
collections de gravures,.. Elle m’en de- 
mande trois cents francs et c’etait ecrit 
sur sa figure qu’elle aurait bien baissd de 

k 

moitie. J’ai paye rubis sur I’ongle. Elle me 
dit qu’elle avait d’autres choses et qoe 
si elle pouvait les vendre pour le lende' 
main, elle eviterait une saisie de ses meu- 
bles, des souvenirs de famille.,. 

— Eh bien! que je lui rdponds, j’ir^^ 
voir ga aujourd’hui meme. 

Mais c’est dans les environs de Paris> 
il faut prendre le train. 

— Eh bien! Je prendrai le train. 
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^ Vous etes bon, dit-elle. 

Qu’est-ce que je trouve chez cette brave 
femme, j’etais ebloui... 

b y avait au dos de chaque piece le 
que son mari les avak payees dans 
fe temps. Je n’ai pas marchandd... 

Mme noisy (aux clients), — II ne vous 
pas tout, il a donne plus qu’on ne lui 

^^niandait. 

Le p^:re noisy (faisant Vhomme gene). 
faisait quatre mille neuf cent cin- 
^tiante-cinq francs; j’ai allong^ cinq billets, 
vieille pleurait, elle avait saisi mes 
mains: 

Vous etes mon pere et ma mere! 

Lt vous voyez, elle n’oublie pas que 
moi tout etait vendu chez elle... et 
quelles mains serait tombe tout ga? 
gens incapables de les apprdcier a 
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leur valeur! A chaque fois que j’y pensCj 

|i 

c’est comme si Ton me devissait la tete! 

Enfin, conclut le pere Noisy^ apres cette 
affaire-la, je pouvais me retirer, si je n’ai' 
mais pas tant Fart. 

Mme Noisy avait ouvert le petit paniet* 
Sur les fruits un rond de papier au boro 
dentele qui representait des oiseaux so 
becquetant, et au milieu etait ecrit en bello 
ronde, a Tencre bleue; < A mon cher bieO' 
faiteur», 

^ * 

Comme je sortais avec Degas! «Vous 
avez vu, me dit-il, au moment oil vous 
etes entre, la scene que Noisy faisait a sa 
femme parce qu^elle n’avait pas vendo 
assez cher a un client. Eh bien! tout 9a est 
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entre le mari et la femme. Un 

1 

J^ur il <attrapait» sa femme, comme tout 
^ I’heure, parce qu’elle m’avait vendu la 
^^nie des lithographies de Delacroix trop 
marche. Cela m’emb^te; la fois sui- 
^^ntCj je lui rapporte ses gravures. Entr^ 
la boutique, j’entends des cris au fond, 
^tait Mme Noisy qui battait son mari 
qu’il n’avait pas vendu a quelqu’un 
cher. Je compris le jeu du manage, 
pere Noisy est un timide sous ses 
^^^^res d’avale-tout-cru, et en invectivant 
^ontre sa femme il allume le client qui 
Profile de ses sorties pour «mettre de- 
^^ns» la <faible» Mme Noisy. Je gardai 
lithos et d^sormais je n’achetai plus 
au seul Noisy. 

if; ^ 


7 
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Apres sa seance de I’apres-midij a I’epO' 
que oil le medecin ne lui avail pas encof^ 
impose d’aller prendre I’air, et on a 
comment Degas interpr^tait cette ordoO' 
nance, il descendait rue Laffitte, common' 
gait sa tournee par Durand-Ruel, passai^ 
chez les Bernheim Jeune et finissait 
chez moi. 

Je le vois encore en < arret > devant 1 ^ 
<montre> des Bernheim. D’un cote de 
vitrine. La Cathedrale de Chartres et 1 ^^ 
Maisons de la Ville de Volterre, de Corot; 
I’autre cote, un Christ au Tombeau de Del^' 
croix. 

— Qu’est-ce qu'ils peuvent bien oe' 
mander de ces toiles, voyons Vollard? 

J’avouai mon ignorance. 

— Mais vous etes entre tout a I’heuf^ 
chez les Bernheim, monsieur Degas? 
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J’etais bien all^ dans I’intention de 
^^ter un peu le terrain; mals, au moment 
parler de prix, je n’ai pas ose. Pensez 
^onc, des Corot et des Delacroix pareils, 
n’est pas pour mon fichu nezl J’avais 
envie de proposer un ^change de 
^hoses de moi au Prince Indien (^), mais il 
*^^urait pas voulu, n’est-ce pas? 

^ Comment, il n’aurait pas voulu? 

Et Degas: 

Eh bien! j’en aurai le coeur net; 

• j 

^ y re tour ne de ce pas, je vais tenter le 

Eegas revint un instant apres: 

■ Croyez-vous, ces deux Corot sont 
^^ndus de ce matin et pour rien. 11s vont 
^hez Moreau-Ndaton. Tant mieux; eh bien! 

(^) Surnom que Degas avait donn^ k M. Josse-Bern- 

heim. 
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moi, je conquerrai le Delacroix. J’ai 
pos 6 un jalon. 

Et Degas finit par Tavoir. J’^tais che^ 
lui, pendant le dejeuner, lorsque Zod arrive 
essoufflde: 

* 

'— Monsieur, c’est le Delacroix 
monte! 

Et Degas, la serviette au cou, se prdci' 
pita pour recevoir le Delacroix. 

Mais toujours la nouvelle acquisition, 
une fois bien regardde sous toutes ses 
faces, dtait tournde contre le mur. 

La jouissance que Degas dprouvait 

a «retourner» ses trdsors, il ne voula^*' 

* 

la partager avec personne. Je le vois 
encore, le dos rond, penchd devant nn 
carton entr’ouvert pour en masquer 1^ 
contenu. 

I 

IJn jour, on annonce la visite de M. L. D- • * 
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— Celui-la, dit Degas, connait les belles 
Enoses; je vais lui en boucher un coin avec 
une de ces lithos de Delacroix... 

Le hasard fit que M. L. D... venait 
Pfccisement pour demander a Degas de 
laisser photographier cette meme litho 
4^’il savait etre en sa possession. 

— Pourquoi faire? interroge Degas. 

Et rautre: 

Mais pour la reproduire... 

Et, pensant <avoir> Degas: 

— On n’en connait que deux epreuves 

la seconde est introuvable. 

Alors Degas: 

— Ah! I’autre epreuve est introuvable! 
^oi, j’ai mis vingt ans, Monsieur, pour 
trouver ce Delacroix... Que les autres 
fassent autant! 

Et M. L. D..., tentant sa derniere chance: 
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— Mais, monsieur Degas, tout le monde 
a droit a Tart. 

— Ce que je m’en moque, riposte 
Degas, de ce droit que vous donnez a tout 
le monde! Mon Delacroix ne sortira 
de ce carton. 

Et lorsque M. L, D... fut parti sans 
m^me avoir vu le Delacroix: 

— Ma parole, Vollard, vous verrez 
qu'on en arrivera a promener les Raphael 
et les Rembrandt sur les grands chemins 
parce que tout le monde a droit a 1^ 
beauts! (^) 

* 


C‘) On sait qu’une proposition de loi a 
ddposde tendant k rendre les musdes ambulants. 
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Je rencontraiun Jour Degas qui descen- 

^3ait d’un tramway: 

— A chaque fois quej’entre la-dedans... 
viens encore de voyager entre deux gre- 
^ines quij en plus d’enormes bottes de 
fleurs, portaient des chapeaux ornes 
^’^pingles longues comme des epees. Et 
^3. fa^on dont Tune d’elles m a attrape, 
^pres qu’elle eut manque de me crever un 

oeil... 

— Si vous etiez decore, monsieur 
t^egas, elles auraient ete certainement 
plus polies,.. 

Degas me regardait avec une reelle 
stupefaction. 

'— Tenez, lui disje, en lui indiquant un 
^t^onsieur en train de pisser centre la fon- 
taine de la place Pigalle: pensez-vous que 
particulier-la ferait ce qu’il fait avec 
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un agent dans le dos, s’il ne portait pas 
ruban rouge? 

Degas secoua la tete: 

— Ce qu’il a «pris», Mallarme, quand 
il est venu chez moi, envoys par RoujoH 
pour me demander si je ne voudrais 
etre d^core.,. S’il n’y avait pas eu 
table entre nous deux... 

— MaiSj continuai-je, quand vous 
serez plus... 

Degas. — Ah! la mort! je pense tout 
le temps a la mort; qu’est-ce qu’il y a en¬ 
core derriere pa? 

Moi. — Monsieur Degas, je suis 
que pa se passera tres bien. C’est toujours 
la ou Ton croit voir le plus de mys- 
tere.,. 

Un jour, je vais mettre a la poste un 
pneumatique. Au bout d’un moment, etaflt 
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Centre a mon magasin, je vois le pneuma- 
sur ma table! 

Tout saisij je retourne a la poste. Je 
*^^titre un instant apres, je retrouve en¬ 
core le pneu. Un ami arrive sur ces entre- 
^^ites, je lui raconte la chose; nous aliens 

4 

^^ttre le pneu ensemble, et tout de suite 

^ous revenons au magasin. A peine y 
/ ■ 

^tions-nous que la porte s’ouvre; on en- 
un <Ne d^rangez pas>; c’^tait mon 
Ptieumatique qui revenait porte par un 
P^tit telegraphiste: <Voila la troisieme 
que je rapporte ici ce pneumatique 
9ui ne peut pas etre distribue parce qu’il 
a destination de Meudon. * Vous voyez, 
*^onsieur Degas, devant les faits en appa- 
tence les plus troublants... 

Uegas. — Vous, e’est vous; moi, e’est 
*^oi... 
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% 


Moi. — Monsieur Degas, avec la facon 
dont on repete les choses, ce serait 
etonnant si, plus tard, on ne racontait 
que votre plus grand chagrin etait de nc 
pas etre decore. 

m 

A cette idee qu’on imaginerait 
qu’il eut pu demander une decoration, 
gas eclata de rire. 

Dois-je dire qu’a 1’exposition de ses 
oeuvres qui suivit la mort du peintre, 
tendis un monsieur penche vers son voisin* 

— Ce pauvre Degas, Tirard () ^ 

toujours dit que son plus grand chagrin 
etait de ne pas etre decore! 

* 

* 5*S 


(0 Tirard, ancien President du Conseil des Ministry®* 
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Avec cette repugnance que Degas avait 

N 

^ * posers devant le public on peut ima- 
Siner I’accueil qu’il fit a M. Sacha Guitry 
^^nant lui demander de le «prendre ^ pour 

cinema. 

M. Sacha Guitry ne parvint pas a s’ex- 
pliquer comment Degas lui refusait ce 
il avait obtenu sans aucune difficulte 
Renoir. C’est que Renoir ne savait 
P^s dire non. 

Mais rauteur de VIllusionniste avait plus 
^ un tour dans son sac. II avait trouve le 
P^intre qui se disposait a sortir; il Tattendit 
siJr le trottoir qui est a tout le monde. Quel- 
*I^es instants apres, on pouvait voir un 
^^troupement derriere un appareil de cine, 
^’etait M. Sacha Guitry qui <tournait» 
^egas. 

* 
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Vers la fin de sa vie, Degas avai^ 
delaisse romnibus; il faisait de longue® 
promenades a pied, ne se lassant pas 
marcher. C’etait la le signe caracferistiq^^ 
d’une maladie de vessie; il s’en montrai*^ 
de plus en plus preoccupe. 

A un modele qui venait se presenter? 
au lieu du traditionnel«Deshabillez-vous ^ 
le peintre, qui avait a la main son bol 
tisane de queue de cerises, tout mach*' 
nalement: 

— Comment pissez-vous? Moi je piss^ 
tres mal et mon ami Z . . aussi. 

Un soir rencontrant boulevard des Ita' 
liens Degas qui allait se coucher, je 1^^ 
proposal de Taccompagner. Degas deme^' 
rait pres de la place Clichy. Avec ce besoia 
d’etre toujours sur ses jambes, il 
fit faire le tour par la Bastille. Le long 
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trottoir, Degas s’arretait devant les 
, ^^seignes des magasins, devant les pan- 
^^•rtes collies sur le's devantures, puis vous 
^^gardait d’un air questionneur. Alors on 
lisait : Chaussures de Limoges, Ribhy ha- 
niieux, Poule au gibier ... 
n arrivait a Degas de faire une 
^alte a un caf6 qui etait au bas de sa 
^^meure et ou, devant un lait chaud, il 
P^^ssait de longs moments a observer les 
JQueurs de billard. Quand ceux-ci tardaient 

V 

^ venir, il s’approchait de la caissiere : 

Eh bien, vos joueurs de billard ? . .. 
Un jour que je I’avais accompagne au 
et que les joueurs de billard etaient 
^ leur poste: 

■— On m’appelle le peintre des danseu- 
on ne comprend pas que la danseuse 

a. 

pour moi un pr^texte a peindre de 
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jolies etoffes et a rendre des mouvC' 
merits... 

Par contrej les gestes ou Degas ne troU' 
vait pas son affaire de peintre... Dans 
salon, une dame, assise en face de lui, 1^® 
jambes croisees, agitait son pied san^ 
s’arreter. Degas semblait mal a Taise. 
a coup, avec I’agilite d’un jeune homni^> 
il se precipita comme s’il allait se jeter a^^ 
genoux de la dame deja souriante, mai^ 
qui tout de suite sursauta en poussant 
cri. Son < adorateur»avail emprisonne dans 
sa main le pied qui remuait: 

— Laissez ^a tranquille, vous me faites 
tourner le coeur! 

Une autre fois, 6tant a diner chez nn 
ami, comme celui-ci voulait prendre la sort' 
nette, il lui arreta le bras: 

— Que voulez-vous faire? 
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■— Mais, sonner la bonne. 

— Pourquoi sonner? 

Au bout d’un. moment. 

— La bonne ne vient done pas? 

p 

— Elle attend que je la sonne. 

— Moi, je ne sonne pas Zoe. 





Quand Degas ne vit plus assez pour 
Peindre, il lacha la peinture pour la sculp¬ 
ture. 

On lui a meme prete ce mot: «I1 faut 
4 ue j’apprenne un metier d'aveugle.» On 
^ubliait que de tout temps il avait aime 
uiodeler, que notamment a I’Exposition 
Universelle de 1878 avait ete exposee sa 
fs-meuse Danseuse a la robe de tulle. 
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Mais toutes ses sculptures restaient ^ 


I’etat de cites et de terres: 



C’est trop de responsabilit6 


laisser derriere soi quelque chose 


bronze, cette matiere qui est pour Teter 


nit 4 ! 


Degas mit sur le chantier un grand non^ 


bre de statuettes, et c’est a peine si, 


son vivant, une ou deux furent mouleeS; 


et en platre seulement, Un jour, il m’avait 


dit d’une Danseuse qui en etait a sa ving 


tieme transformation 


Cette fois, je la tiens. Encore une ou 


deux petites stances, et Hebrard (c’^tait 


le nom du fondeur) pourra venir. 


Le lendemain, je trouve la danseuse 


revenue a I’^tat de boule de cire. Devan^ 


mon ^tonnement: 


Vous pensez surtout, Vollard, 4 ce 
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que Qa valait, mais m’auriez-vous donne un 
chapeau plain de diamants que je n’aurais 
pas eu un bonheur egal a celui que j’ai 
pris a demolir 9a pour le plaisir de re- 
commencer. 

Sa peinture n’6tait pas davantage a 
I’abri de la destruction. Je me rappelle 
notamment un Atelier de modistes dont 
Mile Cassatt m’avait dit: 

— Si jamais vous pouvez retrouver 
ce tableau, je connais un Americain qui le 
paierait n’importe quel prix. 

Un jour, chez Degas, je tombe sur 
cette meme toile. Je lui r^pete ce que 
m’avait dit Mile Cassatt. 

Alors Degas: 

— C’est bien tentant; je pourrais avec 
cet argent me payer un Delacroix que 
je guigne depuis longtemps; mais il y a 

•k 

8 
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decidement dans cette toile quelque chose 


qui ne me va pas. 


Et, prenant un pinceau, il barbouilla uni 


des personnages. 


* 


* 


Un coup terrible pour Degas, dans les 


dernieres annees de sa vie, ce fut son de¬ 


part force de la rue Victor-Masse, la mai 


son qu’il occupait depuis plus de vingt-cinq 


ans faisant partie d'un pate d’immeubles 


livres aux demolisseurs 


II dut chercher longtemps avant de trou 


ver un nouveau logis et finit par prendre 


un appartement inconfortable dans un im 


meuble du boulevard de Clichy. II ne vou- 


lait pas d’une maison avec calorifere; le 


r* 
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mot seul de «confort moderne^ le mettait 
hors de lui. 

— Comprenez-vous, ces pieces ou il 
feit une chaleur egale partout! Moi, quand 

' j’ai envie de me chauffer, je vais pres de 

I 

I la cheminde; quand je n’ai plus froid, 
je m’en 61 oigne. 

Cette conversation avait lieu dans sa 
*salle a manger d’hiver>, une petite piece 

I 

1 

au plafond has, tout centre la cuisine, et 
dont la cheminee ne tirait pas. 

II y avait la Tactrice Ellen Andr^ (^) 
dont Degas apprdciait le talent au point 
qu’il lui arrivait, pour la voir jouer, de 
descendre jusqu’aux theatres des Boule¬ 
vards ; le theatre de predilection de Degas 
etait le theatre Montmartre ou il allait 
avec Renoir et Zamdomeneghi. 


(^) On sail qu’Ellen Andr^, autrefois, posa pour Degas. 
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Done DegaSj qui ne s’etait pas apergu 
que la cheminee renvoyait la fumee: 

Ce qu’qn est bien ici, n’est-ce pas 

Ellen ? 

Peu apres avoir demenagCj vers 1912; 
Degas cessa tout travail. II entendait de 
plus en plus difficilement et ses yeux lui 
refusaient presque tout service; je le vois 
encore traversant la rue an bras d’un ser- 
gent de ville. 

II ne pouvait plus proprement voir que 
pour certaines choses. 

Quand on se servait a table; 

— Prenez garde, vous allez faire une 
tache sur la nappe. 

Ou bien encore quand il ^tait malade et 
qu’on venait pres de son lit: 
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— N’approchez pas, vous allez remuer 
mon lit! 

Toujours comme perdu dans un songe, 
il s’informait: 

«Eh bien! cette guerre du meme 
ton qu'il disait a Z06: «Eh bien! cette 
camomiIle?» 

Son indifference a tout s’etendait a sa 
propre personne. Un jour qu’avec un 
feutre hors d’usage et une pderine lui- 
sante, vieillard au collier de barbe inculte, 
il etait entre dans un debit de tabac, la 
buraliste lui tendant un petit paquet: 

— Prenez ^a, mon brave. 

Mais quelle impression de noblesse 
emanait de cet exterieur de vieux pauvre! 
On aurait dit un de ces hommes de jadis 
descendu de son cadre de musee, un por¬ 
trait de TEcoIe Italienne: Degas avait des 
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ascendants Italians et, avec il etait 

retourn6 au type napolitain. 

Les journees de Degas se passaient 
maintenant a errer dans Paris, sans but; 
toujours ses pas le ramenaient devant sa 
maison en demolition. Les derniers platras 
enleves, des planches dressees en bordure 
le long du trottoir, on pouvait voir un 
vieillard regardant, a travers les fentes de 
la palissade, un terrain nu... 
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